Багира

Пятница, 10 20th

Последнее обновлениеПт, 20 Окт 2017 5am

Тайны истории на Дзене — Дзен-канал «Тайны истории»
Тайны истории в Telegam — Телеграмм-канал «Тайны истории»

«Сева, Сева Новгородцев, город Лондон, Би-би-си!» Этот короткий рекламный гимн, с которого начиналась радиопередача «Рок-посевы» на ВВС, знала вся продвинутая молодёжь СССР.

Сева Новгородцев: Легенда радиоэфира

Журнал: Дарья Биография №9, сентябрь 2017 года
Рубрика: На чужбине
Автор: Богдан Цытович

Фото: Сева НовгородцевВначале 1960-х Севу Новгородцева не знала ни одна живая душа. Тогда он был юным Всеволодом Левенштейном. Пытался поступить в театральные вузы, «Щуку» и «Щепку», но не прошёл. Пришлось идти по стопам отца — в моряки. Однако юноша упорно стремился к искусству и в мореходке играл джаз на саксофоне в самодеятельном оркестре. Потом была служба на флоте, откуда Сева вырвался в джаз-оркестр Иосифа Вайнштейна. Выступления этого коллектива показывали даже по телевизору. А вскоре Севу пригласили руководить ВИА «Добры молодцы», одним из участников которого был молодой Юрий Антонов, отличавшийся тяжёлым характером. Тогда Всеволод и взял себе псевдоним — в честь своего бывшего флотского командира.

Таинственный пастор

Казалось, музыкальная карьера идёт в гору, но не всё было так просто. После доброго десятка конфликтов с Госконцертом, всячески пытавшимся ограничить свободу джазменов, и смещения с поста руководителя ВИА «Добры молодцы». Сева принял решение об эмиграции. Шанс реализоваться в чужой стране не был гарантирован, но Новгородцев решил рискнуть. Сам он позже будет рассказывать, что «сопротивлялся этому (эмиграции. — Ред.) сколько мог». Об искренности этих слов судить трудно. Впрочем, нынешний кавалер ордена Британской империи соглашается и с тем, что если бы он не уехал из СССР, то в лучшем случае ему бы пришлось «забиться в щель» со своим любимым саксофоном.
Переезд, как и у большинства эмигрантов того времени, был непрямым — через Австрию и Италию. По пути приключилась история, достойная шпионского романа. Необходимые для пересечения британской границы документы «потерялись» в недрах итальянской бюрократической машины. А в Лондоне Севу уже ждал друг, Лео Фейгин, предложивший ему место на ВВС. И тут Сева познакомился с американским пастором, у которого были научно-популярные фильмы на русском. Сева помог новому знакомому с переводом, а в одно «прекрасное воскресное утро» вдруг принял протестантизм. На следующий день документы «нашлись»… История весьма подозрительная, однако связи с иностранными разведками сам Сева с улыбкой отрицает:
«С удовольствием бы посотрудничал, но никогда им в голову такого не приходило».

«В Москве я был должен друзьям, а здесь — банку»

Великобритания в те годы не потрясла воображение Новгородцева — кризис промышленности, обветшавший Лондон… Но Сева, наконец, оказался среди людей своего круга общения: образованных, любящих западную культуру и не сотрудничающих с КГБ. С другой стороны, настоящих друзей у него так и не появилось. Как говорил позже Сева, англичане — народ очень непохожий на эмоциональных соотечественников, холодный и рассудочный: «они очень боятся быть похожими на людей», «здесь существует культура недосказанности».
Впрочем, по родине Новгородцев не скучал — слишком сильно захватила новая жизнь. Только однажды Сева затосковал по своей мореходке. Тогда он попросил сделать пару снимков училища, увеличил их и повесил на стену. Этого оказалось вполне достаточно!
Непросто складывалась и личная жизнь. Несмотря на все усилия. Сева не смог ужиться с Галиной Бурхановой — женщиной, благодаря которой вырвался из СССР. Новгородцев скупо описывал те события: «С первой женой мы разошлись в России, потом сошлись и уехали. Но слепить заново семью в Великобритании не удалось…»
Брак закончился «грандиозным скандалом», после которого в жизнь Новгородцева вошла другая женщина — актриса Карен Розмари Крейг. Сева ласково называл её Карина Арчибальдовна. Именно она помогла ему привыкнуть к сложной жизни в не слишком дружелюбной стране, где нужно заполнять десятки непонятных документов.
Сева всё переносил стоически: «В Москве я был должен друзьям, а здесь — банку». Но со временем Крейг стала «командно-агрессивной», начала прикладываться к алкоголю, и в результате пара рассталась. Сам Новгородцев сказал: «Году к 97-му отношения с Кариной Арчи-бальдовной скисли окончательно».
А через год на выставке в Санкт-Петербурге Сева встретил свою третью супругу — Ольгу Шестакову, художницу и дизайнера по костюмам. Поначалу ведущего привлекла улыбка, потом — открытость, непосредственность женщины. Эти черты так напоминали Севе его собственную мать…

«Рок-посевы»

Работа на британском радио сделала Севу Новгородцева легендой. Он сам это осознал, когда прочитал в эмигрантском журнале: «Молодёжь, что? Они слушают этого Севу Новгородцева». Письма приходили десятками и сотнями — разумеется, не через советскую почту, их передавали приезжие. Одно из посланий даже выбросили в бутылке с советского судна, её нашли — и доставили. На протяжении десятилетий «Рок-посевы» оставались чуть ли не единственным шансом советских слушателей приобщиться к миру западной музыкальной культуры. Особенно актуально это было в глубинке. Led Zeppelin, Deep Purple, Pink Floyd… На этих песнях выросло целое поколение — и поэтому Новгородцев не потерял свою аудиторию даже после падения железного занавеса.
Между песнями ведущий давал комментарии — и тут Сева показал себя мастером разговорного жанра. Особенно едкими его реплики стали после убийства болгарского журналиста Георгия Маркова. В убийстве обвиняли КГБ. Недоброжелатели в СССР говорили, что шутки Севы для него придумывал специальный отдел на BBC. Но на самом деле после вала писем от читателей редакторы стали строже контролировать эфир — и ведущему приходилось делать шутки сложнее и тоньше. Например, Севе не нравилось уничтожение Горбачёвым виноградников в ходе антиалкогольной кампании — и прямо в эфире ведущий и гости начинали потягивать вино. Он чувствовал ответственность перед соотечественниками: «Самым главным в моих передачах было то, что с забитой советской молодёжью, на которую кричат учителя и родители, кто-то разговаривал нормальным языком». Позже руководство ВВС позволило ему открыть дискуссионную передачу «Севаоборот».
Новгородцев всегда думал о будущем, поэтому начал заниматься бизнесом — в 1980-х открыл фирму Russian Roulette Records Ltd и а в 1990-х издал три номера русскоязычного рок-журнала «О!», однако предприятие провалилось, оставив его в долгах. Зато в 2005 году к нему пришло высшее признание — он принял орден Британской империи из рук Елизаветы II. Церемония, по собственному признанию радиоведущего, дала ему понять, что он «до какой-то планки дополз». Он до сих пор не знает, кто выдвинул его кандидатуру на получение рыцарства. А ещё Сева гордится эпизодической ролью пилота в ленте «Вид на убийство» — одной из серий киносаги о Джеймсе Бонде. Заплатили немного, да ещё и кашлять от дыма пришлось три дня, зато так бывший моряк и джазмен попал в историю мирового кинематографа. Несколько раз Новгородцев консультировал режиссёров голливудских фильмов о жизни в СССР.
«Рок-посевы» закрылись в 2004-м, а «Севаоборот» — в 2006 году. Рейтинги стали не те, да и формат радио с каждым днём терял актуальность. А в 2015-м Новгородцев покинул и BBC, объявив о прекращении трансляций новостной онлайн-программы «Бй-биСева». Пришлось уехать и из Англии. Причины банальны: устал, по возрасту закрыли ипотеку, денег на жильё в Лондоне уже не хватает, зато хватает на тёплую Грецию. По России не скучает, хотя и приезжал на встречи с фанатами, пока позволял возраст. Что же своей полной событий жизнью Сева Новгородцев заслужил право на хороший отдых.

Канал сайта

Добавить комментарий

Защитный код
Обновить

Вы здесь: Главная Статьи Судьба и биография Актёры Легенда радиоэфира